목포 / 김사인

 

 

 

 

 

木浦

 

 

김사인

 

 

배는 뜰 수 없다 하고

여관 따뜻한 아랫목에 엎드려

꿈결인 듯 통통배 소리나 듣는다

그 곁으로 끼룩거리며 몰려다닐 갈매기들을 떠올린다

희고 둥근 배와 붉은 두 발들

그 희고 둥글고 붉은 것들을 뒤에 남기고

햇빛 잘게 부서지는 난바다 쪽

내 졸음의 통통배는 보이지 않는 길을 따라 멀어져 가리라

 

옛 애인은 그런데 이 겨울을 잘 건너고 있을까

묵은 서랍이나 뒤적거리고 있을지도 모르지 헐렁한 도꾸리는 입고

희고 둥근 배로 엎드려 테레비를 보다가

붉은 입술 속을 드러내고 흰 목을 젖히며 깔깔 웃고 있을지도,

갈매기의 활강처럼 달고 매끄러운 생각들

아내가 알면 혼쭐나겠지

참으려 애쓰다가 끝내 수저를 내려놓고

방문을 탁 닫고 들어갈 게 뻔하지만

옛날 애인은 잘 있는가

늙어가며 문득 생각키는 것이, 아내여 꼭 나쁘달 일인가

밖에는 바람 많아 배가 못 뜬다는데

유달산 밑 상보만한 창문은 햇빛으로 고요하고

나는 이렇게 환한 자부럼 사이로 물길을 낸다

 

시린 하늘과 겨울 바다 쪽

우이도 후박나무숲까지는 가야 하리라

이제는 허리가 굵어져 한결 든든한 잠의 복판을

저 통통배를 타고 꼭 한번은 가닿아야 하리라

코와 귀가 발갛게 얼어서라도

 

-《창작과비평》2008년 봄호

 

 

 

 

아무렴, 늙어가는 청춘이 서럽기도 하려니와  이젠  그런 연애 두번 다시 할수 없는 나이에

옛애인 좀 생각했던들 그까짓게 뭐 대수랴

아내라는 이름의 여자와 살림을 차린후 보여줄것 안보여줄것 다 터고 살면서도  

 옛날 연애 했던것만큼은 저도 나도 숨기고 살았지 않든가

치댈것 안치댈것 구별못하고 아내 가슴에 뭍혀 어린아이처럼 젓 달라 투정 하면서도 유독  달라지 못한것 하나

옛애인 보고 싶다 찾아 달라는 투정 아니였던가

 

 

 

 

14